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Auch Frau Enkelmann lag lang ausgeſtreckt, käsbleich 
im Liegeſtuhl und wagte ſich nicht hinunter in den Salon, 
in dem die wenigen Seefeſten beim Abendeſſen ſaßen. Nur 
nichts eſſen! 

Von allen Unglücklichen war fie die Beklagenswerteſte. 
Die anderen konnten auf morgen hoffen. Dann kamen 
ſie an Land und aller Jammer war vorüber. Gegen Mittag 
ſchon ſollte die ſchottiſche Küſte in Sicht kommen; am Abend 


würden ſie in Edinburgh ſpazieren gehen, mit feſtem Boden 


unter den Füßen. 

Worauf aber ſollte ſie hoffen? Wenn das Schiff anlegte, 
kamen die Gendarmen an Bord! ö 

Erſt am ſpäten Abend in der elften Stunde, begann das 
Deck ſich zu leeren. Einer um den anderen wankte ſtöhnend 
hinunter, ſich am Geländer ſtützend. Hedda Vulpius hatte 
Frau Enkelmann geholt und fie hinunterbegleitet. Sie half 
ihr ins Bett und legte ſich ſelbſt bald, um zur Hand fein zu 
können, wenn die alte Dame etwas brauchen würde. Auf 
Minchen konnte man nicht rechnen; die hatte mit ſich ſelbſt 
genug zu tun. Sie war überhaupt nicht mehr hinauf⸗ 
gegangen als ſie die Seekrankheit nahen fühlte. Weder 
+ Heinicke, noch Overweg ſollten fie in dieſem Zuſtande 
ehen 

Gegen Mitternacht war niemand mehr oben. Nur 
Elterlein ſaß vorn an der Spitze auf ſeinem kleinen Klapp⸗ 
ſtühlchen. Er hatte den Kopf in die Hände geſtützt und 
ſcaute hinaus auf die See. Das Feuer von Skagen warf 
abwechſelnd rote und weiße Strahlen. 60 Sekunden rot, 
60 Sekunden weiß. rot⸗weiß⸗rot⸗weiß. Wie rieſige Geiſter⸗ 
finger glitten die Strahlen über das Waſſer. 

Morgen um dieſe Zeit waren fie auf ſchottiſchem Boden! 
Wie groß war doch die Welt und wie herrlich das Reifen! 
Heute noch im däniſchen Fahrwaſſer, geſtern in Deutſchland, 
morgen auf ſchottiſchem Boden! 

Morgen um dieſe Zeit! 

Er ſchüttelte den Kopf. War es nicht ſiunlos, fo zu 
denken? Wie lange war es denn her, daß er gezählt hatte: 
noch vier Wochen, noch zwei Worhen, noch einen Tag, noch 
zwölf, acht, vier Stunden? N 

Und jetzt zählte er ſchon wieder? Was morgen, was 
übermorgen ſein würde. War ihm die Gegenwart gar 
nichts, alles nur Zukunft? 

„Werd ich zum Augenblicke ſagen, verweile doch, du biſt 
fo fchön, dann mögt Ihr mich in Ketten ſchlagen.“ 

Er ſchüttelte den Kopf. Nein, er war kein Fauſt, nur 
ein Unzufriedener, nichts weiter. : 

Das Schiff batte jeinen Kurs geändert und ſuhr nahe 
am Ufer. Er ſah den Leuchtturm deutlich, ſah die Wellen 
ans Ufer rollen, höher und höher hinaufbranden, bis ſie 
am Wellenbrecher zerſchellten. Das Schiff ſtampfte, tauchte 
in die Wellentäler und hob ſich hoch hinauf auf den Kamm. 

Er ſchaute hinüber zum Lande zu den Wellenbrechern. 
Cine Welle hat keine Zukunft, fie iſt nur Gegenwart, aus 
Gegenwart geboren und in ihr endend. Sie wächſt, bäumt 
ſich auf gegen ihre Widerſacher und zerſchellt an ihnen. 

erſchellt an einem hölzernen Pfahl und iſt doch ſtark 
genug, ein Schiff in den Grund zu ſchleudern! — 


Lange ſaß er in der Sommernacht und ſchaute hinaus 
auf das Meer. Als er ſein Lager aufſuchte, verblaßten die 
Sterne. - 

Am nächſten Morgen lachte die Sonne in goldener 
Majeſtät vom woltenloſen Himmel und küßte den Schaum 
der kleinen, ſich kräuſelnden Wellen. Während der Nacht 
hatte das Schiff das Stagerrak paſſiert und kreuzte jetzt 
quer über die Nordſee. Gegen Mittag kamen die ſchottiſchen 
Berge in Sicht. Vögel umkreiſten das Schiff und ließen 
ſich auf ihm nieder. Kleine Flotillen von Seglern und 
Schifferbobten kündeten die Landnähe. Zwiſchen zwei 
kahlen, klippenſtarrenden Inſeln hindurch nahm das Schiff 
ſeinen Weg in den ſchottiſchen Meerbuſen, den Firth of 
Forth. Langſam 308 es an kleinen Felſeniuſeln vorüber, 
die von Scevögeln dicht beſiedelt waren. Die Vögel ſchweb⸗ 
ten an den dunklen Felswänden auf und nieder, ſchoſſen 
plötzlich wie ein Pfeil in die Tiefe und tauchten nach ge⸗ 
1 ee wieder auf, die zappelnde Beute im langen 

nabel. 

Laugſam und ruhig fuhr das Schiff, deſſen Führung ein 
ſchottiſcher Lotſe übernommen hatte. Ganz unbemerkt war 
er an Bord gekommen, Jetzt wurden im Norden die gewal⸗ 
tigen Pfeiler der Firth of Forthbrücke ſichtbar, der größten 
Brücke der Welt, die ihre Pfeiler über einen Meerbufen 
ſpannt. Faſt alle Paſſagiere ſtanden am Vorderdeck, dräng⸗ 
15 ſich an die Reling und hielten die Gläſer vor den 

ugen. 

Dr. Heinicke wies, den Bädecker in der Hand, mit dem 
Finger auf eine kleine bewaldete Inſel; zwiſchen den Bäu⸗ 
men wurden weiße Mauern ſichtbar. Soldaten in der male⸗ 
riſchen Tracht der ſchottiſchen Hochlandregimenter lehnten 
am Gemäuer und ließen ſchweigend, die Shagpfeife im 
Munde, das Schiff an ſich vorüberziehen. 

„Inch⸗Keeth, ein Fort. Es iſt ſtark befeſtigt.“ 

Niemand antwortete. Alle waren genugſam damit bes 
ſchäftigt, die bunten, ſtetig wechſelnden Bilder in ſich auf⸗ 
zunehmen. Bald nach rechts, bald nach links flogen die 
Köpfe. Schon war Leith, der Hafen und die Straßen, ohne 
Glas deutlich erkennbar. Im Hintergrunde ragte ſtolz und 
herrlich auf ſeinen Hügeln die Königin des Nordens, 
Edinburgh. 

Das Gewimmel von kleinen Dampferu, Pinaſſen und 
Booten wurde lebhafter, je näher das Schiff dem Quai kam, 
an dem es anlegen ſollte. 5 Enkelmann ſtarrte mit 
weit aufgeriſſenen Augen. In ihrem Geſicht war kein 
Blutstropfen mehr. In einem dieſer Boote kamen die 
Männer, die ſie verhaften ſollten. 

Ganz plötzlich hatten alle Paſſagiere, die noch eben See⸗ 
mützen getragen hatten, Hüte auf den Köpfen, Stöcke und 
Schirme in den Händen. Auch die Damen ſtanden friſiert 
und behütet, mit Handſchuhen und Täſchchen, reiſefertig. 
Alle drängten an das Gitter, das gleich Lurückgeſchoben 
werden würde. Jeder wollte der erſte an Land ſein. 

Nur Frau Enkelmann beteiligte ſich nicht an dem all⸗ 
gemeinen Aufbruch. Sie nahm den Apotheker beiſeite. 


„Ich will noch nicht mitkommen, Ich muß mich erſt 


fertigmachen, Ich will noch ein wenig ruhen. Ich habe in 
der Nacht ſchlecht geſchlafen.“ a 

Er ſchaute fie beſorgt an und griff in die Taſche, in der 
die Baldriantropfen waren. Sie wehrte ab. 5 

„Nein, nicht das. Mir iſt ganz gut. Aber wenn du mir 
einen Gefallen tun willſt, fährſt du gleich auf das Poſtamt 
und fragſt, ob ein Telegramm für mich da iſt. Vielleicht 
iſt es ſchon da.“ f 

Noch einer war an Bord, der den allgemeinen Aufbruch, 


die Flucht an Land nicht mitgemacht hatte. Als Frau Enkel⸗ 


mann in die Kabine zurückgehen wollte, ſtieß fie am Trep⸗ 
peneingang gegen den Spazierſtockmann, der den Hut zog 
und weiterging. 

Unermüdlich kreiſte er um das Deck, rundum, immer 
rundum. Von Zeit zu Zeit blieb er ſtehen und ſchaute nach 
ſeinem Schrittmeſſer. Noch dreitauſend Schritt! Wenn er 
dieſe geſchafft hatte, wollte er auch an Land gehen. 


* 


Dietrich Overweg ſchritt mit Minden Enkelmann voran, 
Dr. Heinicke mit Elterlein hinter ihnen; Hedda Vulpius 
hatten ſie in die Mitte genommen. 

„Wohin gehen wir?“ 

„Immer der Naſe nach.“ 

Dr. Heinicke ſchwenkte übermütig ſeinen Bädecker. „Wir 
können nicht fehlgehen. Eine ſchnurgerade Straße zieht ſich 
durch Leith bis hinauf nach Edinburgh und ſtößt dort an die 
Prinzeßſtreet. Das iſt die Hauptſtraße.“ 

Er fand ſich überall ſchnell zurecht. 

„Ich muß aber erſt zur Poſt gehen; ich habe es meiner 
Tante verſprochen“, warf Overweg ein. 

„Sollen Sie haben!“ Dr. Heinicke war ſehr gut auf⸗ 
gelegt, froh darüber, endlich einmal vom Schiff herunter zu 
kommen. „Zuerſt führe ich Sie zur Poſt, und zwar auf dem 
allerkürzeſten Wege. Die Hauptſtraße iſt die Prinzeßſtreet 
und die Hauptpoſt liegt gewiß an der Hauptſtraße.“ 

Die Kombination erwies ſich als richtig. 

„Ouerweg, poſte⸗reſtante, Enkelmann, poſte⸗reſtante“, 
verlangte der Apotheker, als er endlich am Poſtſchalter ſtand. 

„Pleaſe“, ſetzte Elterlein hinzu. 

Bald hielt der Apotheker drei Schriftſtücke in der Hand, 
eines an ihn ſelbſt, eines an Tante Thereſe und eines an 
Minchen. Er erbrach das ſeine zuerſt. Es war nur ein 
Kartenbrief, Herr Thomas ſchrieb, daß in der Apotheke 
alles in beſter Ordnung ſei. Er könnte ruhig noch zwei bis 
drei Monate wegbleiben. Herr Thomas ſandte auch den 
Damen ſeine reſpektvollen Grüße und empfahl ſich ihnen 
hochachtungsvoll und ergebenſt. ö 5 

Das Schriftſtück für Tante Thereſe war das erwartete 
. Overweg drehte es unſchlüſſig zwiſchen den 

nden. 

„Was mache ich damit? Ich muß fofort wieder zurück 
aufs Schiff und es der Tante bringen. Ein Telegramm iſt 
immer wichtig.“ 8 

„Nicht, wenn es poſte⸗reſtante ankommt. Vielleicht 
legt es ſchon einige Tage hier. Da kommt es auf einige 
Stunden mehr nicht an. ir werden es ihr heute Abend 
mitbringen.“ 

Dr. Heinicke ſagte es ſo beſtimmt, daß der Apotheker 
keinen Widerſpruch wagte. Zwar hatte ihn die Tante ge 
beten, es ihr ſofort zu bringen! Doch wenn Dr. Heinicke es 
nicht erlaubte? 

Hedda Vulpius las ihm den Zwieſpalt von der Stirn. 

„Wir können von hier einen Meſſengerboy ſchicken. Der 
iſt in einer halben Stunde unten am Schiff.“ 

Overweg daukte. „Ja, das iſt eine glänzende Idee.“ 

„Ich habe eine noch beſſere. Kann Ihre Mama tele- 
phonieren?“ wandte ſich Elterlein an Minchen, die ſtill mit 
großen Augen den wunderlichen Poſtbetrieb beobachtete. Das 
war alles ganz anders als in Deutſchland. An den Schal⸗ 
tern ſaßen Damen, ſo weit die Schalter überhaupt befett 
waren. An vielen war nur eine Klingel. Wer etwas 
haben wollte, rief durch die Klingel den dienſttuenden Be⸗ 
amten herbei. 

Glauben Sie, daß Ihre Mama telephonieren kann?“ 

Minchen lachte. Ihre Mutter ſollte nicht telephonieren 
können! Die Witwe eines Obervpoſtſekretärs, die von der 
Amtshauptſtelle ſelbſt einen Zweigapparat hatte? 

„Dann iſt es am einfachſten, wenn wir ſie anrufen. Das 
Schiff liegt am Albertdock. Dort iſt gewiß ein Telephon. 
len herangerufen und Sie können ihr das Telegramm 

orleſen. 

Dietrich Overweg zweifelte noch. ' 

„Aber wie ſoll ich dem Fräulein auf dem Amt das 
ſagen? Ich kann nicht engliſch.“ 

Hedda erbot ſich, die Verbindung herzuſtellen. 

Der . war noch nicht zufrieden. 

„Aber dann muß ich es aufmachen. Ich kann doch ein 
fremdes Telegramm nicht aufmachen.“ 

Elterlein bernhigte ihn. „Natürlich dürfen Sie es tun, 
55 Frau Enkelmann es Ihnen geſtattet. Sie müſſen Sie 

n. 

Minchen hatte inzwiſchen auch das für fie beſtimmte 
Schriftſtück erhalten. Es war nur ein weißer bedrneter 
Karton. r. auch Druckſachen können wichtige Mittels 
kungen enthalten. \ 

Paul Langbein, Poſtaſſiſtent 

Eliſe Müffelmann 

Verlobte. 


Langſam zerriß fie erſt den Karton in winzig Feine 
Stückchen und dann das Kuvert, auf das er fein fäuberlich 
emalt hatte: An Fräulein Minchen Enkelmann, Berlin, 

eltkugelapotheke. Wenn verreiſt, nachzuſenden! Männer» 
treue! Und dieſem Menſchen hatte ſie einen Brief per 
Flaſchenpoſt ſchicken wollen!!! 

- Wie gut war es, daß fie es nicht getan hatte. Jetzt 
müßte ſie ſonſt das ganze Weltmeer abſuchen, um ihren 
Brief wieder zu erlangen. Hedda Vulpius hatte inzwiſchen 
die telephoniſche Verbindung mit Frau Enkelmann herge⸗ 
ſtellt. Overweg trat an den Apparat und las das Tele⸗ 
gramm vor. 

„Alles kompenſiert und ausgeglichen. Beide Straf⸗ 
8 abgelehnt. Koſten ſind zu teilen. Ich gratuliere. 
benſtein. 

Die fünf Reiſegefährten ſchritten langſam die Prinzeß⸗ 
ſtreet hinunter. 

Die Prinzeßſtreet von Edinburgh iſt die ſchönſte Straße 
der Welt. Sie iſt einen Kilometer lang und beſitzt nur eine 


Reihe von Häuſern. Auf der anderen Seite geht die Straße 


in eine Schlucht über. Dieſe Schlucht, die die Altſtadt von 
der Neuſtadt trennt, iſt breit und tief. Aber ſie iſt auf das 
verſchwenderiſchſte mit Rabatten, Blumeabeeten und 
Springbrunnen ausgeſtattet. Doch nicht dieſe Blumen⸗ 
gärten bilden den ſchönſten Schmuck der Prinzeßſtreet, 
ſondern das Caſtle, der breite, 400 Meter hohe, wildzackige 
nackte Felſen, der ſenkrecht aus der Schlucht aufſteigt. An 
8 Anhängen klettern Schafe und Ziegen herum und 
eine Spitze krönt die Burg der alten ſchottiſchen Könige. 

Dr. Heinicke hatte den Bädecker gut ſtudiert; er führte 
eine kleine Schar die Prinzeßſtreet hinunter, vorbei am 

alter Scott⸗Denkmal, das einer Kapelle ähnelt mit ſei⸗ 
nem 60 Meter hohen Turm. In der Kapelle ſitzt der Dichter 
mit einem Buche in der Hand, ihm zu Füßen liegt ſein 
Lieblingshund Maida und um ihn herum ſtehen in Lebens⸗ 
größe die Hauptfiguren ſeiner Romane, Meg Merrilies 
und die Lady vom See, der letzte Minſtrel und Prinz Karl 
Eduard, der Hochländer. N 

Am Ende der N liegt die Station der Cale⸗ 
donieneiſenbahn. Der Bahnhof iſt ſo groß, daß ein großes 
Hotel und ein elegantes Reſtaurant in ihn eingebaut wer⸗ 
den konnten. In dieſes Reſtaurant, das ihm empfohlen war, 
lenkte der Oberlehrer ſeine Schritte. Es war gut, ſauber 
und das Eſſen preiswert. Mehr als über das gute Eſſen 
freute ſich Elterlein über die wunderbare Ruhe, die in dem 
großen, gut beſetzten Lokal herrſchte. obwohl nur wenige 
hundert Schritt entfernt Eiſenbahnzüge ein⸗ und ausfuhren. 
Doch das Lärmen und Treiben, das mit einem Eiſenbahn⸗ 
betrieb unvermeidlich verknüpft iſt, drang nicht über die 
Schwelle des Reſtaurants. Hier wer alles eitel Ruhe und 

rieden. Nur flüſternd gaben die Gäſte den Kellnern ihre 
efehle und, wenn fie miteinander ſprachen, geſchah es in 
halblautem Ton, um die Nachbarn nicht zu behelligen. Auf 
vornehmſte Ruhe und Rückſichtnahme war der Ton ge» 
ſtimmt, dem jeder ſich unterordnete. 
Dr. Heinicke hob ſein Glas. „Zum Wohle und auf einen 
weiteren glücklichen Verlauf unſerer Fahrt!“ 

Er ſagte es ziemlich leiſe und trank ſein Glas aus. 
Eigentlich hätte es Porter fein müſſen, aber es war nur 
Rheinwein. Overweg batte den Vorſchlag gemacht, daß ſie 
Rheinwein trinken ſollten, alle zuſammen eine Flaſche und 
dann vielleicht noch eine. Und Dr. Heinicke hatte ſich beſchei⸗ 
den müſſen, obgleich er ſich ärgerte. Wer trinkt Rheinweln 
in Schottland? Whisky und Gin, Porter und Ale find hier 
Nationalgetränke. Aber als Hedda erklärte, daß — 
ein Schnaps ſei und daß ſchnapſende Männer ihr gräßli 
eien, hatte er geantwortet, daß der Vorſchlag mit dem 

zhisky nur ein Scherz geweſen wäre. 5 

Über den Apotheker ärgerte er ſich aber doch. Was hatte 
er überhaupt Vorſchläge zu machen? Das war ſeine, des 
Leiters Aufgabe. Und obendrein war er Temperenzler. 
Eine nette Abſtinenz! In Kopenhagen trinkt er Aquavit, 
er She nicht mehr ftehen kann und hier muß er Rheinwein 
trinken. 

Dietrich Overweg ahnte nichts von den Gefühlen, die 
ſein gutgemeinter Vorſchlag in dem Lehrer ausgelöſt hatte. 
Er hatte es nur der Billigkeit wegen geſagt. Sie waren 
eine größere Geſellſchaft. Fünf Perſonen. Da iſt eine 
lafche Wein immer das Vorteilhaſteſte. Und da er nichts 
rank und die beiden Mädchen auch nur an ihren Gläſern 
nippten, würden ſie mit der einen Flaſche auskommen. 
Außerdem ſah es viel vornehmer aus, eine Flaſche Wein 
auf dem Mittagstiſch zu haben, als Kannen mit Porter, das 
trotz all feiner Vorzüge, die Dr. Heinicke anprieß, doch nur 


Bier war. 
(Fortſetzung folgt) 
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Der Erbe. 


Von Niki Fürſt. 
—— (Nachdruck verboten.) 


Sonnenglaſt liegt über dem Auguſttag. Es ſind Ernte⸗ 
tage. Hier und dort klingt ein Ton durch den Mittag: das 
Rollen eines Wagens, einer Mähmaſchine, die ſtramme 

ferde ins Feld hinausziehen, das kurze Bellen eines 
öters. Sonſt iſt alles ſtill. Eine ſchwere bleierne Ruhe 
tebt ſich durch die Wärme des Tages. Sie laſtet auf 
enſchen und Dingen. 
umitten des weiten Hofes, im Schatten der Linde, ſteht 
Johann Buchmann, des Bauern älteſter Sohn. Die kurze 
Pfeiſe hängt ihm in der Ecke des kühn gezogenen, nicht un⸗ 
chönen Mundes. Den Hut hat er in den Nacken geſchoben, 
und über die hohe Stirn zieht ſich in Wellen das Blondhaar 
erab. Wenn er nicht arbeitet, weiß der Heidebauer, ob 
ung oder alt, mit feinen Händen nicht recht etwas anzu⸗ 
fangen; er bg wer fie in die Hoſentaſchen. Und das hatte 
auch Johann Buchmann jetzt getan. 

Ein ſelbſtbewußter Stolz ſteht auf ſeinem gebräunten 
Geſicht geſchrieben, der trogige Bauernſtolz eines Menſchen, 
deſſen Hand und Sinn gebietend über einen weiten Kreis 
non Menſchen und über ein großes Anweſen reichten, der 
Stolz eines Menſchen, der fein Tagewerk mit dem Impe⸗ 
rativ im Munde beginnt und beendet. 

Er blickt gelangweilt durch das Tor auf die Straße. 
Und beantwortet mit einem ebenſo gelangweilten Nicken des 
Kopfes den Gruß einiger Mädchen, die, Kornblumen in den 
geöffneten Miedern, am Hoftor vorübergehen. 

Er hat — meint er in ſtiller Betrachtung — alle Urſache, 
mißgelaunt zu ſein. Daß es auch gerade jetzt in der Ernte⸗ 
eit kommen mußte mit dem Alten. Am zweiten Tage ſchon 

anden die Gäule im Stalle, ſchlichen die Leute müßig um⸗ 
r. Aber morgen würde er wieder fahren laſſen und auch 
Sr mit draußen fein. Diefe Grillen überhaupt von der 
utter x 
Von feinem, des Jungen Gut ging es letzten Endes, 
wenn der Landwirtſchaftsbetrieb ſtille lag. — 

Ja, was auf dem Buchmannshofe faft zu den Humöglich- 
keiten gehörte: er ſtockt, der Betrieb. Schon am zweiten Tag. 
Denn hinten in der Kammer liegt der alte Bauer im 
Sterben. Es iſt kein ſtilles, friedliches Hinüberdämmern, 
das ihm beſchieden. Er findet noch zu viel freie Konten in 
ſeinem Lebensbuche. Viele Dinge noch gibt es, die ihm un⸗ 
erledigt erſcheinen, vor die der Tod ein hartes, aebteterifches 
„Halt“ zu ſetzen ſich anſchickt. 

Seit fünf Tagen wälzt ſich der Bauer in Fieberſchauern. 
Auf und ab flackert das Lebenslämpchen. Der Mann auf 

Lager kann nimmer die Ruh' finden 

Juſt an ſeinem ſechzigſten Geburtstage hatte ihn das 
Fieber umgeworfen. Zwei Tage ſpäter hatte die Bäuerin 
den Arzt aus der Stadt holen laſſen. „Lungenentzündung“ 

tte der Doktor konſtatiert und reſigniert den Kopf ge⸗ 

üttelt. Einen angebotenen Imbiß hatte er dankend ab⸗ 
elehnt. Da hatte man gewußt, daß es mit dem Bauern zu 
Ende ging. Denn wo ein Sterbender im Hauſe lag, ſaß Dr. 
Bieberwirth nicht als Gaſt am Tiſche. 

Der junge Bauer grollt mit dem Geſchick. Nicht etwa, 
weil ihm der Tod den zu nehmen trachtet, an deſſen Stelle 
er treten fol. Aber er liebt es nicht, wenn die Räder ruhen 
in dieſen Tagen, da draußen die reife Ernte in Garben ſteht. 
Was kümmerte ihn die Sache der Sterbenden. 

Johann Buchmann ſieht ſich um. 

„Sei ſöllt nah'm Vadder kamen!“ Die Großmagd ruft 
es ihm zu und verſchwindet wieder im Haufe. — 

Auf ſeinem Lager liegt der alte Bauer. Kalter Schweiß 
eht ihm auf der faltenbedeckten Stirn. Keuchend zittert ſein 
tem. Ein über das andere mal bäumt ſich ſein Körper auf, 

während die knochigen Hände ins Leere taſten. Groß und 
heiß brennen die Augen in wahnſinniger Angſt. 

Mit aller Gewalt ſeiner zähen Bauernnatur ringt der 
alte Buchmann mit einem unſichtbaren Feind. Seit zwei 
Tagen. Und der Gegner läßt nicht locker, hält ihn mit 
eiſerner Fauſt gepackt und zeigt unbarmherzig mit ſeiner 
Knochenhand auf das Stundenglas, durch das Sandkorn auf 
Sandkorn rinnt 

„Ich will nicht, ich will nimmer!“ ſtöhnt der Bauer. 

„Nur noch ein paar Tage! Mein Haus will ich beſchaffen!“ 

In gehetzter Verzweiflung irren die brennenden Blicke 
des Bauern durch das Gemach. f 
Am Bettrande hockt die Frau, die ihm durch lange, 
arbeitsreiche Jahre treue Gefährtin war. Durch lautes 
Schluchzen preßt ſich ihrem Herzen ein Vaterunſer nach dem 
anderen ſtammelnd über die bebenden Lippen. 

„Vergib uns unfere Schuld.. auch ihm. und 5 
ee Giexken und die ewige jelige Rub... All 
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Die Tür öffnet ſich und herriſch aufrecht, feſten Schrittes, 
tritt der Sohn in die Kammer. Kalt wie ſein Herz in diefer 
Stunde iſt auch jeder Zug ſeines Geſichtes. Während der 
Sohn abwartend am Bettrande ſteht, denkt er, daß er zu 
Oſtern die ſchmucke Anne Weſterdieck frelen wird. Und daß 
jetzt vor ihm jemand ſtirbt, der es nicht leiden mochte — die 
Geſchichte zwiſchen ihm und der hübſchen Wirtstochter. 

Der Alte hatte die Tür klappen hören und die Schritte 
des Sohnes vernommen. Er ſtreicht ſich mit der Hand über 
die feuchte Stirn. Ja fo, er hat ihn rufen laſſen. Er winkt 
der Frau zu gehen. Leiſe ſchlägt die Tür hinter ihr ins 
Schloß. Der Sohn läßt ſich auf den Stuhl nieder und wartet, 
bis ſich der Alte geſammelt hat. 

„Johann, find wir allein?“ 

Rasen Ae der 6 

am richte er Sterbende ein wenig auf, ſucht 
217 im Kopfkiſſen und hält ein Papier in der zitternden 

Das iſt mein Teſtament, Jun, ich hab's noch felber auf. 

chreiben können. Den Advokaten brauchen wir nicht, wir 

uchmanng. Braucht nicht jeder zu wiſſen, wie's ſteht um 
uns, Yung’. Es betrifft dich — ja, und die andern: Muttern, 
den Fritz und die Mädchen. Sind gut verheiratet, die Mäd⸗ 
chen — mit meinem Geld. Hab's fauer verdient. Aber fie 
ſind gut, die Mädchen. Hunderttauſend ſollen ſie noch haben, 
die Lieſe und die Marte — jede hunderttaufend. Der Fritz 
kriegt zweihunderttauſend. Hab's ſchwer verdient. Aber iſt 
ein braver Burſch und wird die Schultzen Grete freien, Der 
Mutter bleibt ein Auskömmliches. Und du 

„Und ich, Vater?“ Bisher hatte der Sohn ohne äußere 
Anteilnahme zugehört. 

„Und du — viel wird nicht bleiben .. . an Barem, mein’ 
ich. Dreißigtauſend — etwas mehr noch. Und der Hof. 
Iſt ſeine Dreimalhunderttauſend wert. — — Den Hof 
krieaſt du, wenn du nicht die Weſterdieck Anne freiſt! Sie 
iſt 'ne Fünſche, Johann, die hoch hinaus will und nicht ar⸗ 
beiten mag. Und betrügen tät ſie dich — das iſt ne Manns⸗ 
tolle. Glaub mir, Johann. Nimm fie nicht. Sonſt Ericaft 
du nur den Pflichtteil und mußt vom Hof ... Hier ſteht 
alles drin im Papier.“ 

Der Junge will auffahren im harten Bauernſinn. Aber 
W Bentft du Din, Batert Natürlich nehm ich dle 

„Wo den u hin, Vater atürlich nehm e Anne 
Weſterdieck nicht!“ i 

„Verſprich mir es in die Hand. Jung“. Schwör es mir.“ 

Der Sohn legt die Hand in die des Vaters. 

„Ich ſchwör es!“ 

„Iſt gut, Jung'! Biſt immer wacker brav geweſen. Die 
Buchmanns haben noch keinen Meineid getan. Du wirft 
nicht der erſte ſein. Wär’ auch ſchlimm .. ſehr ſchlimm 
für dich ... und die andern. Und ich könnt' nimmer ruhig 
ſchlafen, wenn ein Buchmann falſch geſchworen hätt'!“ 

Sonnenſtrahlen ſtreichen durch den Raum, durch den 
das Röcheln des Sterbenden klingt. Der Bauer lächelt 
ſchwach. Jetzt iſt's ihm leichter. Er lehnt ſich zurück. Er⸗ 
mattet ſchließt er die Augen. 

sr Ruck geht durch die Geftalt. — Der Bauer hat aus⸗ 
gelitten. N 

„Du wirst ſchon ruhig ſchlafen“, flüftert der Sohn, nimmt 
ihm das Papier aus der erſtarrenden Hand und ſteckt es in 
die Taſche. N 

Dann geht er hinaus — feſten Schrittes. Wie er ge⸗ 
kommen. Jetzt iſt er der Herr! — — — . 

In der Küche am Herd ſteht der junge Bauer und blickt 
ſinnend in die Flammen, die gierig ein beſchriebenes Blatt 
verzehren. Dann tritt er hinaus und geht eiligen Schrittes 
aus dem Hof, die Dorſſtraße entlang — ins Wirtshaus, um 
beim Wirt um die Tochter zu freien n 


Worüber das Theaterpublilum lacht. 


Ein Theaterpublikum hat eine rätſelhaſte 11 öfcnjecke 
1 


die in ihren Außerungen unberechenbar iſt, und zu 

mancherlei nicht vorherzuſehenden Ausdrucksformen ſeines 
Vergnügens gehören die Stellen, an denen es lacht. „Was 
mich bei der Aufführung meines neuen Stücks am meiſten 
überraſchte“, ſchreibt ein junger Dramatiker in einem Lon⸗ 
doner Blatt, „das war das, worüber das Publikum lachte. 
Ich hatte keine Ahnung davon, daß ſich die Zuſchauer ſo leicht 
amüſieren können. Das geſchieht beſonders Sonnabends. 
Stellen, an denen Montag oder Dienstag nur ein leiſes 
Kichern zu hören iſt, werden am Freitag oder Sonnabend mit 
dröhnendem Gelächter begrüßt. Denn an jedem Abend iſt 
die Stimmung des Hauſes verſchieden. Am verſchiedenſten 
aber iſt das Lachen. Daß die Menge bei gewiſſen nie ver⸗ 
ſagenden Situationen brüllt, iſt nicht verwunderlich. 

könnte ein Publikum ſtill bleiben, wenn ſich der junge Mann 
auf den Zylinder feines Onkels ſetzt oder feine Schwieger 


mutter an Stelle feiner Frau abküßt? Aber da gibt es o 
manches feinere Witzwort, ſo manche komiſche Nüance, von 
der man nie wiſſen kann, ob ſie einſchlägt. Worüber das 
Publikum lachen wird, davon haben weder der Verfaſſer, 
noch Direktor, noch Schauſpieler die geringſte Ahnung, bevor 
die Uraufführung ftattgefunden hat. Fragt man ſie, ſo 
agen ſie: „Wir wiſſen nichts darüber, das Publikum wird 

bien ſchon bei der Aufführung erzählen, was es davon 
denkt. Bis dahin ...“ An dem großen Abend, wenn man 
voll Stolz und Verzweiflung, voll Hoffnung und Furcht 
hinter den Kuliſſen wartet, da bricht dann plötzlich das Ge⸗ 
lächter aus bei Sätzen, die man nie und nimmer für humork⸗ 
ſtiſch gehalten hätte, und vielleicht dröhnt die lauteſte Lach⸗ 
ſalve gerade bei einer Außerung, die man noch im letzten 
Moment streichen wollte, weil fie einem zu dumm und ſchwach 
erſchien. Ein Kollege hat mir erzählt. daß das Publikum 
bei einer Bemerkung in ſeinem letzten Stück vor Lachen 
ſchrie, die lautete; „Sie gießen aber ſehr hübſch Tee ein, 
jedes mal in die richtige Taſſe.“ In meinem Stück erhob ſich 
der ſtärkſte Lacherfolg des Abends in einem Streit zwiſchen 
1 72 jungen Leuten, die ſich darüber unterhalten, ob es 
tieren zum Frühſtück geben fol. Einige Witze, die ich für 
recht gut hielt, gingen unter eiſigem Schweigen vorüber. 
Während man niemals ſicher fein kann, wann das Publikum 
lachen wird, muß man an gewiſſen Stellen ganz ſicher ſein, 
daß es nicht lachen wird. Denn ein Gelächter in einem tra⸗ 
gischen oder auch nur ernſthaften Augenblick kann das ganze 
Stück leicht zu Fall bringen. Lautes Lachen iſt verhältgis⸗ 
mäßig leicht zu erzielen. Aber ſehr viel ſchwerer iſt es, auf 
den Geſichtern der Zuſchauer das Feife Lächeln und das bes 
hagliche Schmunzeln hervorzuzaubern, in denen ſich der = nn 


für feinen Humor äußert. 
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* Die Studien neuer Stickgaſe in England. Einem Be⸗ 
richt der „Weftminfter Gazette“ zufolge werden in England 
zur Zeit von einer damit beauftragten großen Kommiſſion 
Unterſuchungen angeſtellt über die Erfolge neuer Stickgaſe 
für den Gaskrieg. Mehr als 500 Offiziere und Soldaten 
ſind dabei tätig. Im Laufe der letzten 12 Monate wurden 
150 000 Pfund Sterling für die Unterſuchungen verausgabt. 
Das Laboratorium entdeckte u. a. zwei neue Stickgaſe, von 
denen das eine eine mehrſtündige Betäubung hervorruft, 
während das andere tödlich wirkt und ſich ſehr raſch ver⸗ 
breitet. Das Betreten der Wege, die nach dem Laboratorium 
führen, wo die Unterſuchungen vorgenommen werden, iſt 
aufs ſtrengſte verboten; die in der Gegend wohnenden Lande 
wirte müſſen, wenn ſie mit ihren Produkten zum Markte 
wollen, ſtundenweite Umwege machen. Nur das Perſonal 
des Laboratoriums kennt die Zuſammenſetzung der beiden 
Gaſe, und dies Perſonal iſt derart ausgeſucht, daß ein Verrat 
nicht zu befürchten iſt. 8 


* Die Geſchwindigtejt und Stärke der Winde. Nach der 
internationalen Beaufortichen Windſkala für die See gilt 
den Schiffern ein Wind als „friſch“, wenn er ſich mit einer 
Geſchwindigkeit von 15 Meter pro Sekunde bewegt. Bei 
ſtarkem Winde von 25 Meter pro Sekunde fängt man an zu 
reffen; ſteigert er ſich zum Sturm und vom Sturm zum 
Orkan mit einer Geſchwindigkeit von 40 Meter pro Se⸗ 
kunde, dann wird vor Top und Tafel gelaufen, d. h. die 
Segel können unter ſolchen Umſtänden überhaupt nicht mehr 
geführt werden. Auf dem Lande genügt für einen Sturm 
eine Geſchwindigkeit von 29 Meter, um Aſte und mäßige 
Stämme abzubrechen und kleine Bäume zu entwurzeln. 
Auch in unferen Breiten ſollen Sturmgeſchwindigkeiten 
bis zu 144 Kilometer in der Stunde, alſo 40 Meter pro 
Sekunde, vorkommen. Nach den Beobachtungen der deut⸗ 
fhen Seewarte in Hamburg ſchwankte die Geſchwindigkeit 
der ſtärkſten Stürme an der Nordſee ſeit 1876 zwiſchen 23 
ud 32 : Bei den tropiſchen Orkanen 
wächſt ſie zuweilen bis zu 60 und mehr Metern an. Von der 
„Windsbraut“ kann man ſich bei 
uns nur ſchwer einen Begriff machen, und noch weniger von 
der ungeheuren Zerſtörungskraft tropiſcher Wirbelſtürme, 
Iptraljörminer Bahn 
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biet in Höhe der ſogenannken Wolkenkratzer auch nicht zu⸗ 
vie 3 
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* Verſchollene Pelzjäger im nördlichen Eismeer. Aus 
Wladiwoſtok wird vemeldet: Vergeſſen auf einem fernen 
Eiland in der Beringſtraße vernahmen 15 Ruſſen mit 
Erſchütterung dieſer Tage die Kunde von dem Ausgang des 
Weltkrieges, dem Sturz des Zaren, der Revolution und der 
bolſchewiſtiſchen Staatsform, als der Sowjetkreuzer 
„Worowski“ auf feiner Forſchungsreiſe. von der er ſo⸗ 
eben wieder hier eintraf jene Inſel berührte. Seit dem 
Jahre 1915 waren die 15 Bewohner der Juſel durch die Zer⸗ 
ſtörung ihres Bootes in einem Sturm völlig vom Feſt⸗ 
land abgeſchnitten. Die Beſatzung der „Worowski“ 
fand fie mit Fellen bekleidet und ganz nach der Art der 
Eskimos lebend. Ihre Freunde und Verwandten auf dem 
Feſtland hatten ſie offenbar vergeſſen, oder ſie für verloren 
gegeben, als ſie von ihrer regelmäßigen Sommerfahrt nach 
der Inſel nicht mehr zurückgekehrt waren. Die Revolution 
brachte außerdem ſolche Veränderungen mit ſich, daß die 
geographiſchen Angaben über dieſe Inſel mehr oder weniger 
verloren gegangen waren. Es war eine der Aufgaben der 
zWorowski“ entſprechend neue Vermeſſungen vorzunehmen. 
Die 15 berichten. daß fie die überlebenden von 30 waren, 
die ſchon in den Jahren vor dem Krieg auf Pelzſagd nach dar 
1985 zu fahren pflegten. Nach dem Schiffbruch gruben ſie 

Wohnſtätten und Schneehöhlen und hatten weniaſtens 
das Glück. daß ihnen Fiſche, Seegeflügel und Seehunde 
einigermaßen Nahrung boten. Fiſchfang und Kard trieben 
ſie, nachdem die Munition zu Ende mar, nach Art der Eski⸗ 
mos mit Speeren und knöchernen Angelhaken. 
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* Wenn man die ganze Menſchheit beglücken will. Ein 
Neuyorker Millionär, Leopold ne ſandte den Auf⸗ 
ruf an die ganze Welt, ihm einen Nat zu geben für die 
zweckdienlichſte Verteilung ſeines großen Bankkontos unter 
die notleidende Menſchheit. Schepp iſt 84 Jahre alt, und er 
wünſcht in 8 hohen Alter der Menſchheit Gutes zu tun. 
Aber er will nicht den gewöhnlichen Weg der Almoſen für die 
Bedürftigen und Dotatfonen für die wohltätigen Geſell⸗ 
ſchaften gehen. Sollte ſich nicht eine Weiſe finden laſſen, auf 
welche ſein Geld der ganzen Menſchheſt könnte zugute 
kommen? Das war ſein edler Gedanke, und er bat alſo die 
ganze Welt, ſich den Kopf zu zerbrechen. Das Reſultat war 
nicht ſehr ermunternd. 
ſende von Briefen aus allen Gegenden der Welt, und 
alle Briefe enthielten Vorſchläge zur Verteilung der Dollars 
Millionen. Eine Zeitlang ſchleppten die Poſtboten täglich 
etwa 5000 Briefe herbei, — und der alte Millionär floh, von 
Schreck gejagt, aus ſeinem Hauſe in der Stadt nach der Ein⸗ 
ſomkeit auf dem Lande. Die Briefe wurden einem in dieſee 
Angelegenheit errichteten Büro übergeben, wo ſie rubriziert 
wurden, und wo über fie Statiſtik geführt wurde. Die 
meiſten Ratgeber ſchienen zu meinen, daß, wenn ihnen bloß 
geholfen würde, der ganzen Welt geholfen ſei. Alle erdenk⸗ 
lichen Wünſche waren in der Unzahl der Briefe enthalten. 
Ein Landmann in Südamerika wollte Schepy bewegen, ſein 
Eigentum zu kaufen, ein Schafhirt in Paläſtina wünſchte 
ein Stipendium, um Medizin zu ſtudieren, ſchuldenbelaſtete 
Menſchen baten Schepp, ihre Hypotheken abzulöſen, eine 
Niährige Dame in den Weſtſtaalen erſuchte um ein paar 100 
Dollar, ſo daß ſie eln geſichertes Alter leben könnte. Ein 
gewiſſer Joſebh Swoboda in Prag ſchrieb in engliſcher 
Sprache, und dabei kam fein „Rat“ in folgender Form 
hervor: „Ich, junger Mann, Mädchen, wir lieben. wir 
arbeiten, aber arm. Zehntauſend Dollar — — Hochzeit, 


Glück!“ Das nennt ſich kurz und bündig. — Aber Schepp 
tzt noch über ſeinen 
hnen machen ſoll. 


Millionen und weiß nicht, was er mit 
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* Kindliche Neugierde. „Mama, freſſen die Walfiſche 
Tiſche?“ — „Ja, fie freſſen auch Fiſche.“ — F 
Sardinen?“ — „Natürlich, auch Sarölnen.“ 
kommen ſie denn die Büchſen auf?“ 
* 


3 Geduldig, „Und was wünſchen Sie als Henkersmahl⸗ 
zeit?“ — „Wachteln mit Weinbeeren gefüllt.“ — „Das geht 


— „Ja, wie be⸗ 


nicht, das gibt's doch jetzt gar nicht.“ — „Na, dann wart’ ich 
bis zum Herbſt!“ 
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Schepp bekam Hunderttau⸗ 


„Freſſen fie auh 
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